بنتي عندها 5 سنين، وبقالها تقريبًا سنتين مش بتتكلم.
لفينا بيها على دكاترة كتير، أطباء تخاطب وأعصاب ونفسيين، وكلهم قالوا نفس الكلام:
بنتك بتسمع كويس… ومفيهاش أي مشكلة تمنعها من الكلام.
لكن في اليوم ده، كل حاجة اتغيرت.
ست غريبة ومشردة وقفت قدام بوابة بيتنا.
الحرس كانوا داخلين يبعدوها، لكن بنتي فجأة جريت ناحيتها.
وقفت عند البوابة، وبصت للست، وقالت أول كلمة ليها من حوالي سنتين:
— بابا… افتح.
أنا اتجمدت.
لكن مراتي لما شافت الست…
وشها شحب كأنها شافت حد كان المفروض يكون مات من سنين.
الست طلعت من تحت هدومها أرنب قماش أزرق قديم.
بنتي أول ما شافته قالت:
— نونو…
وقتها فهمت إن الموضوع مش مجرد ست غريبة ظهرت قدام بيتنا.
بنتي كانت تعرفها.
والأخطر…
إن مراتي كانت تعرفها هي كمان.
⸻
أنا اسمي ياسر السيوفي.
وبنتي ليان عندها 5 سنين.
من حوالي سنتين، ليان بطلت تتكلم.
مش بس بطلت تناديني “بابا” أو أمها “ماما”.
هي بطلت تنطق تقريبًا أي كلمة.
خلال 23 شهر، صرفت فلوس كتير جدًا على علاجها.
وديتها لدكاترة في القاهرة والإسكندرية، وأطباء تخاطب، ونفسيين أطفال، وأعصاب.
وكل مرة النتيجة واحدة:
— البنت بتسمع كويس.
— فاهمة كل اللي حواليها.
— مفيش إصابة عضوية تمنعها من الكلام.
كنت بسألهم:
— أمال ليه ساكتة؟
ومحدش كان عنده إجابة.
أنا عندي شركة كبيرة، وفلوسي كانت تقدر تفتح لي أبواب كتير.
لكن مفيش فلوس في الدنيا قدرت ترجع صوت بنتي.
في صباح اليوم ده، كانت ليان قاعدة في الجنينة بتقطع ورق الشجر الصغير بإيديها.
قدامها عروسة.
وعجلة جديدة.
وألعاب كتير.
لكنها ما لمستش أي حاجة.
مراتي داليا كانت واقفة بتبص لها من ورا الشباك.
الدكتور كان لسه ماشي من عندنا، وقال:
— يمكن إحنا بنضغط عليها زيادة.
بصيت له بعصبية:
— زيادة؟! بقالها سنتين تقريبًا مش بتناديني حتى بابا!
داليا نزلت عينيها وسكتت.
وفجأة…
الحرس شافوا ست واقفة قدام البوابة.
شكلها كان غريب.
هدومها قديمة.
لابسة فردتين جزمة مختلفين.
ومعاها عربية صغيرة مليانة بطاطين وحاجات قديمة.
لكنها ما طلبتش فلوس.
ولا خبطت على الباب.
كانت بس واقفة…
وبتبص جوه الجنينة.
كأنها مستنية حد.
ليان شافتها.
في البداية مشت ناحية البوابة ببطء.
وبعدين…
جريت.
أنا كنت فوق في التراس.
سمعت صوتها.
— بابا…
جريت على السلم.
نزلت الدرج بسرعة، ولما وصلت للبوابة لقيت ليان لازقة في الحديد.
والست الغريبة راكعة الناحية التانية.
واحد من الحرس قرب منها:
— يا ست، ابعدي عن البوابة.
الست ما ردتش.
دخلت إيدها تحت الجاكت وطلعت أرنب قماش أزرق.
كان قديم جدًا.
لونه باهت.
ودانه مخيطة بخيط واضح.
وحوالين رقبته شريط أبيض.
أول ما ليان شافته…
جسمها كله بدأ يترعش.
بصيت لها وأنا مش فاهم.
وفجأة قالت:
— بابا… افتح.
قلبي وقف.
دي أول كلمة بتقولها من حوالي سنتين.
قربت من البوابة وفتحتها بسرعة.
ليان مدت إيديها ناحية الأرنب.
الست قربته منها.
ليان مسكته وحضنته بقوة.
وبعدين همست:
— نونو…
أنا بصيت للست.
— إنتِ مين؟
رفعت عينيها لي.
— اسمي نهى.
لكن قبل ما أقول أي حاجة، مراتي وصلت.
أول ما شافت نهى…
وقفت مكانها.
وشها فقد لونه.
بصيت لها.
— إنتِ تعرفيها؟
ما ردتش.
رجعت بصيت للست.
— داليا تعرفك؟
نهى بصت لمراتي وقالت:
— هي كانت تعرفني قبل ما تعرفك.
حسيت إن الدنيا وقفت.
بصيت لمراتي:
— يعني إيه؟
داليا رجعت خطوة لورا.
نهى قربت من البوابة وقالت:
— أنا مش جاية أطلب منك فلوس.
— أمال جاية ليه؟
بصت لليان.
وبعدين قالت:
— جاية آخد الحاجة اللي اتمنعت عنها سنين.
ليان حضنت الأرنب أكتر.
وبصوت ضعيف جدًا قالت:
— نوني…
نهى بدأت تعيط.
وأنا بصيت لبنتي.
وفهمت حاجة خوفتني أكتر من أي تفسير طبي.
ليان ما كانتش فقدت القدرة على الكلام.
هي كانت بتختار مين تتكلم معاه.
لكن قبل ما أسأل نهى أي سؤال تاني، موبايلها وقع على الأرض.
الشاشة كانت مفتوحة على صورة قديمة.
صورة لمراتي داليا…
وهي شايلة ليان وهي رضيعة.
لكن كان واقف جنبهم راجل أنا معرفوش.
قربت من الموبايل.
ولقيت ورا الصورة جملة مكتوبة:
«لو ياسر عرف الحقيقة، هيحاول يقرر مصيرنا كلنا.»
رفعت عيني ناحية داليا.
— مين الراجل ده؟
داليا ما ردتش.
نهى مسحت دموعها وقالت:
— افتح بوابة البيت كلها يا ياسر… لأن اللي هقولهولك مش هينفع يتقال قدام الحرس.
فتحت البوابة.
دخلت نهى.
لكن قبل ما تتخطى أول خطوة، وقفت وقالت:
— وفي حاجة تانية لازم تعرفها.
— إيه؟
بصت لي وقالت:
— أبوك قبل ما يموت… سلمني ظرف مخصوص ليك.
اتجمدت.
أبويا مات من 7 سنين.
وبصوت مرتعش سألتها:
— ظرف؟ إيه اللي كان فيه؟
نهى بصت لداليا، وبعدين قالت:
— الحقيقة اللي خلت مراتك تمنع بنتك من الكلام…
والحقيقة اللي أبوك اتوفي وهو بيحاول يخليها متوصلش ليك.
حكايات بسمة
الكلمات وقعت عليا كأنها صخرة نزلت من السماء. أبويا اللي مات من 7 سنين؟ داليا مراتي اللي بقالي معاها 6 سنين؟ والظرف اللي بيهدد يهد كل حاجة بنيتها؟
شاور بأيدي للحرس يبعدوا تماماً عن السور. مسكت إيد ليان بنتي—اللي كانت متمسكة بالأرنب الأزرق ومستخبية في هدوم نهى—ودخلنا كلنا المجلس الخارجي للفيلا.
داليا كانت بتترعش، وجسمها كله بيترفض، قعدت على طرف الكنبة وعينيها مش مفارقة الأرض.
قعدت قدام نهى وقلت لها بنبرة هادية بس ساطعة كالسيف:
— «اتكلمي يا نهى.. من الألف للياء.. مين الراجل اللي في الصورة؟ وإيه علاقتك بأبويا الله يرحمه؟ وليه داليا مراتي مرعوبة منك كده؟»
نهى مسحت الدموع من على وشها الشاحب، وأخدت نفس عميق. طلعت من الشنطة القديمة اللي معاها ظرف أصفر مقفول ومجعد جداً، وحطته على الترابيزة بيننا.
قالت:
— «الراجل اللي في الصورة ده يبقى “طارق”.. أخويا. وقبل 6 سنين، طارق كان خطيب داليا.. خطيبها وحبيبها الأولاني.»
بصيت لداليا بذهول، داليا هزت رأسها بالرفض ودموعها نازلة مغرقة وشها بس ما نطقتش.
كملت نهى:
